新手妈妈笔记｜屏幕、算法、监控：“20后”的网
时间:2023-01-10 13:03 来源:网络整理 作者:采集插件 点击:次
从出生起就有一个黑盒对着她。她稍稍活动手脚，黑盒就会升起，爸爸妈妈的笑语响起，但黑盒遮住了他们的面庞。“你们在笑什么？”她总想问他们，但一种无名的不安让她憋住了“啊、啊”的叫声。她只有紧盯着黑盒上的两个圆盘，这一定是有什么用场的，她想。 偶尔黑盒里会传来声音，有点像人在讲话，但被什么东西压缩过滤过，变成模糊的怪声。要是她不去细想，立刻就能辨认出那是小孩子的哭声、女人的歌唱声、男人的争吵声。但仰起头左右张望，她只看到妈妈、爸爸或奶奶低头盯着手里的黑盒。没有小孩子在哭，没有女人在歌唱，没有男人在争吵。这实在很可怕。 《2001太空漫游》剧照 等她能直起身子了，她时常以大人的手臂为座驾，来回巡视自己越来越大的领地。她更加真切地看到了那黑盒。其实不黑，一点也不，它总是闪烁着蓝光，炫目的画幅不停地改变。一些像人一样的影子进进出出，发出她听到过的那种被压缩过滤的声音，或者是许许多多她还叫不出名字的颜色拼成好看的图案，还有方块一样的线条无聊地滚动。爸爸妈妈爷爷奶奶外公外婆总将黑盒捧在手心，就像捧着她一样，脸上反射出黑盒的微光。 黑盒大概是人身体的一部分，就像学会抬头挺胸一样，有一天她也要学会低头缩起身体，两手弯成恰好能被黑盒嵌入的形状。现在她还不急着学会，她只是一刻都不肯挪开眼睛…… 这是我想象中孩子出生后对手机的最初印象。当然，没几个月大的婴儿视力还不清晰，尚没有学会给事物命名，更不会思考因果和相关性，不懂过去和未来。但手机确实已经通过我们大人的迷恋成为了她生活的一部分。每次我用摄像头对准她，她都会收起笑容，停下动作，若有所思地观察我手机的背面。刚开始的时候，手机里发出任何声音（尤其是我们录下的她自己的声音），她都会瞬间大哭。而无论房间里有多热闹、她身边有多少玩具，只要我们拿起手机看一下，她都会马上盯住屏幕，活像个网戒学校里的纪律委员。 作为早期“互联网原住民”，又从事互联网内容相关工作，我深知科技发展对优化工作流、丰富闲暇时光、促进跨群体交流有多大好处，也希望孩子未来能乘着网络的翅膀飞得更高，但我还是认为手机及其他电子屏幕对婴幼儿的危害远超过好处。它严重损耗了视力，扯碎了人的专注力，过于强烈的感官刺激冲淡了其他体验带来的更复杂的感受。屏幕暴露不宜太早，我希望孩子能珍惜线下的种种接触。 在决定到底喂母乳还是喂奶粉之前，我就已经决定了禁止孩子在太小的时候接触屏幕，包括手机、平板、电视、电脑。这意味着我们大人也要在她面前避免使用这些产品。我早早在Kindle里装了一大堆电子书，订阅了许多不看屏幕也能听的播客，想好了在不能用手机娱乐的几年里读完家里还没翻过的纸书。至于下班后收到的工作信息嘛，我也打算不再“秒回”，而是专门设定某个时间段，在孩子的视线之外集中回复。我还买了用来锁手机的“手机监狱”，找一切机会向家里人表达我的决心，不强求他们严格遵守，但尽量能起到一些示范作用。 “手机监狱” 我是这么希望的，但这个计划第一天就失败了。 首先是疫情封控。了解疫情的最新情况、抢菜、团购、与邻居们交换物品……信息焦虑加上生存本能把我的眼睛直接粘在了手机屏幕上。而因为孩子的爷爷、外公外婆都被封在各自小区，我需要每天拍视频向他们展示宝宝的情况。喂完早上第一顿奶，我就把手机对准了她，一边拍她挥动手脚，一边口述她过去一天做了什么新鲜事。 育儿本身也脱不开网络。我记录孩子的吃喝拉撒用的是手机上的app，儿歌由手机播放，学抚触操也得先看看手机里的示范，所以每次我和孩子互动前，她总得看我在手机上捣鼓一番。一次，我们用天猫精灵放着音乐，孩子马上注意到屏幕上滚动的歌词，每亮起一行字，她都要兴奋地大叫一声。我们几个大人同时呼唤“xx精灵关闭屏幕”，屏幕在我们交错的指令中时亮时暗，孩子看得越发开心，我却急出了一头汗。 Photo by Maxim Ilyahov on Unsplash (责任编辑：admin) |