网络安全检测|网络安全服务|网络安全扫描-香港墨客投资移动版

" 我们不可以要求所有人与时代保持相同节奏的步伐。人一旦从某个队伍中掉队，他便永远赶不上大多数人的队伍了，这是必然的。"

读完《唐纳兄妹》这本书后，卡夫卡在给他上司的信中这样写道。

 点击购买纸质书

2023 年 9 月 3 日（周日）19:00-21:00，《唐纳兄妹》新书分享会活动，上海译文出版社邀请到学者、译者次晓芳，媒体人、播客主播筱狸，编辑、译者顾真，与读者一起聊聊《唐纳兄妹》和那些 " 不想上班 " 的打工人的内心。

点击预约线上直播

这段话在一百多年后的当下看来，依然有着强烈的现实印证。我们从出生开始，便遵循着一种约定俗成的社会时钟，一步步踏上所谓人生的 " 必经历程 "，并且，几乎没人敢踏错一步。

这代年轻人还敢思考理想吗？如果一旦 " 掉队 "，人生就将毫无意义了吗？

总有人会掉队，会迷失。卡夫卡在信中接着写道：" 而掉队者孤独的步履令人想说，这将不再是人类应有的生活步伐。"

罗伯特 · 瓦尔泽，被称作 "20 世纪最被低估的作家 "，他就将对工作及人生价值的思考，融入到自己第一部长篇小说《唐纳兄妹》中。小说从年轻人西蒙 · 唐纳的职业生活开始，深刻探讨了一个不愿被职业社会束缚的灵魂，如何在漫游中寻找独属于他的自由。

1906 年初，罗伯特 · 瓦尔泽结束了他年轻时代不安分的、内心缺乏安全感的漫游生涯。从十七岁起，他先后辗转任职于工厂账房、银行、出版社及一家书店，为一名律师工作过，也当过工程师秘书及富太太的仆人。即便这些工作岗位并非从一开始就是临时性质的，他也通常几周之后便会放弃。离开家乡比尔。之后，他曾在巴塞尔、斯图加特、苏黎世及其他一些瑞士小城生活，他去过慕尼黑，也曾四度（1897 年、1901 年、1902 年和 1905 年）尝试在柏林闯出一番事业。其中有两次，因他对自己不知有无可能在柏林成为一名作家的前景深感绝望，便从德国首都逃回故乡。

第四次尝试时，瓦尔泽采取了一种迂回的方式。他首先实现了另一个梦想，去了一座宫殿当仆人，以此作为对自己的一项特殊训练。1905 年秋，在初步接触过柏林文艺圈后，他隐去自己凭借第一本书奠定的作家身份，用化名在上西里西亚（Oberschlesien）的达姆布劳宫殿（Schloss Dambrau）得到一份仆人的工作。这段经历之后，他才开始把写作当成自己真正的事业。过去，他仅在全职工作以外，以 " 店员伙计 " 或失业者的身份为之。后来瓦尔泽又回到柏林，他的哥哥——画家卡尔 · 瓦尔泽（Karl Walser）收留了他，后者住在一个相对宽敞的工作室。

二十七岁的罗伯特 · 瓦尔泽成了一名真正的作家，并立即投身于创作——有一位出版商正希冀从他那里获得一部小说。

《唐纳兄妹》

[ 瑞士 ] 罗伯特 · 瓦尔泽 著

次晓芳 译

上海译文出版社

于是，《唐纳兄妹》约于 1907 年初问世，首印一千册。赫尔曼 · 黑塞（Hermann Hesse）在一篇关于瓦尔泽的文章中提到了年龄较低的读者群对《唐纳兄妹》的肯定：" 两年后，我在苏黎世听到年轻人热烈地讨论一本新书，如此激昂，又如此刻薄，这使我产生了好奇……那就是瓦尔泽的《唐纳兄妹》。当我阅读了引人入胜的前几页后，我立刻想起了一本随笔，是同一位诗人所写，尽管我不记得那本小书的名字了。那本随笔中我喜欢的和不喜欢的内容，都在这本了不起的小说得到了更为强烈、更为丰富的表达。这一次，我充满热情地用心阅读，不只是出于对文体风格的兴趣，而是被诗人的本质所吸引，它似乎在某一时刻灵动地闪现，又很快在另一时刻以冷酷的姿态被半刻意地隐藏。"

如黑塞所言，《唐纳兄妹》的开头的确称得上 " 引人入胜 "。一名叫西蒙 · 唐纳的稚气未脱的年轻男子，想去书店谋求一份职业，但入职八天后，他走进老板的办公室，说 " 八天来，卖书这整件事让我厌恶至极 "，他决定辞职。

" 我在任何地方待一阵子，" 年轻人继续说道，" 不久后都会再换个地方，因为我不甘心将我的青春朝气囿于狭小沉闷的写字间里，即便所有人都认为，比如说银行职员的写字间，是最舒适的办公场所。迄今为止还没有人辞退过我，我总是单纯地想离开岗位便离开，想放弃工作便放弃。尽管这些岗位会对我今后职业生涯的发展，以及天知道到底会怎样的前途有所助益，但是倘若我继续待在那里，我一定会被折磨致死。"

往后看整部小说，就会发现这个年轻人远不止如此，他的人生一直在漫游，不从事长期工作，也不需要假期。

请大家看看主人公西蒙对于日常工作的 " 批判 "：